【他界から25日】 一昨日から里帰り中。▼メンタル 買い出しに行ったりお節作ったり、顔を見に来てくれた姉に愚痴ったり。 独りじゃないからかな、感情が安定してる。泣かないし。 ▼食事 母の手料理。味は解るけど残念ながら「美味しいなー」とはなれず… ▼胃…

【他界から21日】 ▼睡眠 3連休2日目は気づいたら朝4:00。眠たくなったら寝ればいいやとパソコンつけてたら 8:00を回るや否や一括見積を依頼した引越業者から続々電話。結局寝る暇もなくw 夕方「風邪でも何でもかかってきやがれ！」とこたつで昼寝。 昼寝が災…

ずっと、独り暮らしの母より彼との日々を優先してきた。母が健康であることに甘えて。 最近母の足腰が弱ってきた。ガスの火を付けっぱなしにしていることが数回あった 彼がマンションを探し始めたのは、私が母の元に戻る時期を考えていた頃 あっという間に気…

【他界から17日】 ▼睡眠 週末なので「眠たくなるまで寝なくていいや」と断捨離してると4時前に眠たくなった。 起きたら11時。7時間も眠れたので体はスッキリ。 ▼食事 断捨離中に2週間ほど前に賞味期限の切れたパウチのホワイトソースをみつけたので クリスマ…

声帯に出来た大きな腫瘍を切除して今日で1年。 初めての入院、初めての全身麻酔、初めての手術。 悪性か良性か。生検の結果が出るまでの2週間、怯えながら過ごしたくせに その恐怖を知ってるくせに、なんであのとき彼の不安に寄り添ってあげられなかったんだ…

【他界から14日】 ▼眠ったら変な夢を見る ・寝てるのに息を吐くときに「あー」とか「おー」とかロングブレス。 いや、寝ながら声出してるとかおかしいでしょ？と解っているのに止められない。 ・テンキーを横に3つ並べたようなサイズのキーボード。 何も文字…

【他界から12日】 ▼眠たいって思わなくなった 他界する10日ほど前から眠たくても寝させてもらえなかったからサイクル狂った？緊張？ それでも亡くなって5日ほどした頃に眠れるようになった。仕事に支障が出るからか… でもすぐ次の週末が来て、また眠れなくな…

彼が他界して10日。 家族ならきっとまだまだ「やらなければならないこと」に追われてる頃なんだろうな。 父が他界した時はそうだったもんな ご兄弟に嫌われてる「彼女」には週末にやることがない。ま、嫌ってるのはこちらも同じだけど。 とりあえず糖尿患者…

「考えるな！」と自制しても「もしあの時」と自省する…あーややこしいよ 彼は病院に行く数か月前から「食べられない」「体重が減る」と口にしてた あの頃の私は「体重が減る」が自慢に聞こえてた。舌打ちをしたいくらいに。 もしあの時「病院行ってみたら？…

入院中にプロポーズされて3日後「ごめんな、やっぱり迷惑かけられへん」 望み通り最期を自宅で迎えさせてあげたくて「帰ろう」って言った時も 「ごめんな、帰りたいけど迷惑かかるやろ。決めたことやから解って」 「ごめんな、これからは二人でゆっくり暮ら…

タクシーで行き先を告げると「お見舞いですか？」って聞かれました。 あいまいに答えると運転手さんが 「私も昼間行ってましてね。明後日から抗癌剤で入院です」と。 口腔系の癌で水でさえ浸みて辛いし食事はこれ、と コンソールボックスの【エンシュア】を…

二夜完徹は人間の限界か… 出来れば椅子に座って目を閉じたいけど何らかの音を立てて彼が起こす。鬼w 顎が上下する浅い呼吸、痛みから解放されてうとうとと眠る。たまにカッと見開く目は 「どうした？」と声を掛けてもそのまま閉じてしまう。ここに私がいるこ…

彼が他界して一週間。想像したより淡々とフツーの生活をできています。 仕事帰りの電車で古いともだちから電話。 大慌ての彼女は「とりあえず最寄り駅で降りて待ってて！」と。8か月ぶりに居酒屋に行く。いきさつを話せば号泣するかもしれないから 個室がい…

今日は半年ほったらかして汚部屋と化していた我が家の掃除。 やっと片付いてほっと一息ついています 昨日は彼の家へ行き、借りっぱなしの吸引器を引き渡し 点滴のレンタルの処理をしてきました。私の手を握りしめたまま永眠した彼がいつも着けていた念珠と、…

平常心を保つ自信がないので告別式には行けない。 仕事帰り、「遅くなるのでご迷惑でしょうが」と断りを入れて通夜に行きました お線香をあげ、頬に綿を詰めて少しだけおめかししたお顔を見せてもらう。 今際の際に「もういいよ 」と私が掌で閉じさせた瞳の…

今日の担当は男性看護師さん。 「顔や手足は、奥さんが拭いてくれたと伺いました。今日はおシモを綺麗にしますね」と キット片手にやってきて、下半身を清拭してくれました。 不安定だった体勢を治し、シーツの上にかけてる防水?のカバーもサササッと交換。 …

先日の主治医の厳しい宣告の時、私の横についていてくれたのは 彼が一番大好きな看護師さんでした 「（あなたの都合が）大丈夫なら泊まって欲しい」と言ってくれ ご兄弟がいるときは「泊まらんでええ」って言ってた彼も私の「やっぱり泊まる」を すんなり受…

彼の状態は坂道コロコロ。 訳のわからないことを言ったり、うなずいたりする姿は その場にいない誰かと会話してるかのようです。 時に何もない場所にある「何か」をかき集めたり ゼスチャーゲームのように「何か」を私に伝えようとしたり… 今日は口を漱ぐ氷…

炊事をすることがなくなりました。今はほぼほぼテイクアウト。時間も惜しいし… でも、美味しい焼きたてパンもしょっちゅうでは飽きる。 コンビニ弁当なんて、もはや味すら感じない。ただ口に入れて「食事摂った」としてるだけ。昔から「お前は一人でご飯食べ…

緩和生活３日目の夜は家でまんじりともせず夜を明かしました。（いや、本当は酒飲んでたけど） 明けて４日目、仕事終わりに病室に行くと私が借りてる簡易ベッドに使った形跡。 寝るくらいなら家帰ればいいのに。こんな状態の弟のそばでよく横になれるなw た…

緩和生活３日目。 昨日までのおかしな行動は鳴りを潜めほぼほぼ寝たきり。でもまだ意思の疎通はできてます。 ただあまりのしんどさに無駄なことはしたくないみたい。 「飲む」という行為にさようならを告げました。ありがとう、ポカリ。 今日は知らせを受け…

泊まり込み2晩目。いきなりナースコールを押して 「氷枕、冷たいのに変えて。」とお願い。 またナースコールを押して「口、ゆすぐ。」 またまた押して「痛い痛い。さすって」 なぜ人が少なく忙しい夜勤の看護師さんに？？？ 隣に付き添いの私がいるのに？ ベ…

「冷たい氷頂戴」 ベッドサイドには、口すすぎ用の氷水・食べる用の クラッシュアイスに頭を冷やす保冷剤 さて、どれを渡せば怒られない？と固まっていると 「ああ、氷はみんな冷たいか。氷頂戴」と言い直し 可愛いド天然発言ですね、一度だけなら。 その後…

拠点病院での診察後、フツーに戻る予定だった彼の家。 直前までやってた点滴もそのまま、ゴミもそのまま… タオルやシーツを洗いたい。私の家には、仕事に着ていく服もない。 やらないといけないことに駆られて部屋の鍵を開けたら突然泣けてきた。 兄弟にも行…

彼のご兄弟からの又聞き情報の信憑性が著しく低い。 なので私は必ず先生や関係者に確認をとることにしているのですが 今回私が確認して解ったことが2つ。 1つ目 彼が緩和病棟に決めた最大の理由である「自分専属で※24時間お世話してくれる看護師がいる」なん…

面倒でも迷惑でもない。気を使う必要なんかない。 帰りたいんだから帰ろうと何度説得しても覆さなかった彼の決断。 本当は家に帰りたいけど、これ以上迷惑をかけられない。 【拠点病院の緩和ケア病棟で生涯を終える】というものでした。 解って欲しいと言わ…

無理矢理入院させられました。彼のご兄弟に。 診察前にあまりにも体調が悪く、脱水の処置をお願いしたのですが 彼は「処置後、予定通り今後の話をして帰宅」を熱望。 なのに彼のいないところで 「こんなに顔色が悪いんだから先生から入院しなさいと言って下…

今日は訪問医の往診日でした。 先週考えておいてくださいと言われた【今後について】は 「あっちこっちから色々言われても困惑するだろうから」と 明日の拠点病院の【今後について】の話を聞いてからになりました。 明日は朝一から採血→診察→話し合い→市の介…

相変わらず体調悪し。 入れた点滴はほぼ入れた量だけドレーンバッグに流れる。 チューブが詰まれば(高低差の問題)逆流したそれが 口や鼻から出て気持ち悪い… もう29日の通院時に車まで歩けるとは思えない。と。 そんな彼を置いて、明日の仕事の都合のため 今…

夜中に冷蔵庫をガサガサ。枕元に置いてる氷が切れたか、氷枕を代えたいか… 目は覚めたけど起きられなくて、自分でやってもらおうとスルー。 部屋に戻ったなーと思うや否やドン&おーいの声。「転けて背中打った。起き上がれない」と。冷蔵庫からベッドまでは1…